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Lumieére de ’ame

Sur un petit livre de Francois Cheng

ranc¢ois Cheng nous livre Cing mé-

ditations sur la beauté', texte qui
couche sur le papier des conversations
de lauteur avec un groupe d’amis ;
c’est Poccasion pour lui de poursuivre
le dialogue entre Orient et Occident
dont il est un protagoniste assidu et
fécond.

L'auteur situe d’emblée la place de la
beauté au cceur du vrai, du bien, bref,
des fameux transcendantaux. Or éta-
blir I'excellence et la nécessité du vrai
et du bien n’est guere difficile. « Puis-
que I'Univers vivant est 13, il faut bien
qu’il y ait une vérité pour quune telle
réalité, en sa totalité, puisse fonction-
ner. Pour que existence de cet univers
vivant puisse perdurer il faut bien qu’il
y ait un minimum de bonté, sinon on
risquerait de s’entre-tuer jusqu’au der-
nier et tout serait vain ». Mais labeauté,
elle, ne semble pas prise dans le méme
réseau de cohérence. « L'univers n’est
pas obligé d’étre beau », note Cheng, sa
beauté est comme la rose de Maitre
Eckhart, « sans pourquoi ». Mais cette
gratuité¢ (qui, dans un premier temps
participe de la séduction du beau)
pourrait bien étre finalement le mas-
que du superflu, la ruse de la futilité.
Cheng continue son raisonnement en
imaginant un univers gouverné uni-
quement par le vrai ; or si le vrai se
privait simplement du beau (sans

1. Albin Michel, mars 2006, 12 €.
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méme choisir la laideur), tout devien-
drait uniforme : la fonctionnalité de ce
monde-la serait peut-étre réelle mais
nous aurions un « ordre de robot »,
donc mortifere. Cette uniformité nie-
rait une caractéristique du vivant, la
volonté de différenciation des étres qui
va jusqu’a 'unicité. Or « c’est avec 'u-
nicité (des étres) que commencela pos-
sibilité de beauté ». Voila la pierre d’an-
gle, ce qui fonde la beauté et la range
du coté de I’étre et non de I’avoir su-
perfétatoire. Mais on voit également
que si la beauté est défaillante, alors
méme le vrai n’arrive plus a étre bon.
On sait que la beauté répand, par
définition, ’harmonie propice a la paix
et au bien, mais Cheng insiste d’autant
mieux sur les rapports de la beauté et
de la bonté que « beau », en chinois, se
dit « bon a voir ». Il pointe des équiva-
lents en francais : le mot « grace » ap-
partient a la fois au registre du beau et
du bien (et releve de I’élégance soit
physique soit morale) ; un « beau »
geste est précisément un bon geste. Et
si la Croix est pour lui le modele du
« beau geste », la Pieta d’Avignon lui
évoque cette « beauté qui sauvera le
monde » selon le mot de Dostoievski.
Ainsi, bonté et beauté sont les deux
faces d'une méme entité ; et C'est la
bonté qui garantit I'authenticité, la vé-
rité de la beauté. En retour, la beauté
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« permet a la bonté de dépasser la no-
tion de devoir », elle lui donne un élan.
Pour comprendre cet élan, revenons
a cette volonté de différenciation des
étres propre a la vie. « Sichaque étre est
unique, c’est dans la mesure ou les
autres le sont aussi » — voila qui évite
et le péril narcissique et celui de I'uni-
formité — mais surtout « I'unicité
transforme chaque étre en présence
...] [qui tend] vers la plénitude de son
éclat, qui est la définition méme de la
beauté ». Tendre a la plénitude de pré-
sence mobilise chez les étres leur po-
tentiel de croissance et de transforma-
tion. Cheng y voit une loi générale qui
travaille toutes les créatures. C’est
pourquoi il considere labeauté comme
« la plus haute manifestation de I'uni-
vers créé ». La beauté « présence rayon-
nante et reliante » n’est pas un moyen
mais une maniere d’étre, un état d’exis-
tence, qui « incite a acquiescement, a
interaction, a la transfiguration » ; la
beauté est donc la concrétisation du
sens de la vie, et Part « éleve ’homme
a la dignité du Créateur ». Sa finalité
n’est pas le plaisir esthétique mais un
« donner a vivre ». « Lartale don de se
justifier par “la chose en soi”, en lui
’homme peut puiser une raison d’é-
tre », note Cheng en considérant « la
force d’évidence de la peinture ». Ceci
rejoint de tres taoistes notions comme
le y1, cette essence invisible surgie des
profondeurs de I'étre et qui le meut, le
yi-jing étant le critere le plus important
pour juger de la beauté en Chine.

Un autre apport du livre est de mon-
trer le lien intrinseque de la beauté au
sacré, car « la Vie a un sens qui dépasse
le seul fait d’exister ». « Notre sens du
sacré, du divin, vient non seulement de
la constatation du vrai, c’est-a-dire de
quelque chose qui effectue sa marche,
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qui assure son fonctionnement, mais
bien plus de celle du beau qui [...] é-
blouit et subjugue ». Certes la nature
est friande de beautés qui sont des
leurres (comme les belles parures qui
attirent les femelles ou les proies) mais
ces beautés quelque peu fallacieuses
suscitent quand méme, déja, le désir et
la quéte. « Tout se passe comme si le
monde physique voulait nous initier et
nous former a la beauté en montrant
qu’elle est, en nous signifiant en outre
qu’elle est extensible et transformable,
qu’a partir de la beauté formelle d’au-
tres harmoniques [...] sont possibles ».
Cheng prend I'exemple de la Joconde :
d’ot1 lui vient sa beauté ¢ De la beauté
physique des yeux, pour une part bien
stir, mais le regard est plus que les yeux
(qui sont les fameuses « fenétres de
I’ame »). La beauté du regard vient
d’une lumiere qui sourd de la profon-
deur de I’Etre. « Le regard dépasse la
fascination de la figure et accede a la
lumiere de 'ame qui est la vraie pré-
sence ». Cheng donnera encore 'exem-
ple des sculptures khmeres qui, ayant
perdu leurs yeux, ontle « regard tourné
vers 'espace infini de 'intérieur ». Au-
trement dit la beauté extérieure mene
a la beauté intérieure.

Le Beau ne mene pas seulement a
plus de profondeur, il méne aussi a
'autre, voire a I’Autre. Cheng aime a
citer Merleau-Ponty qui définit la per-
ception par un chiasme, une interpé-
nétration entre ce qui regarde et ce qui
est regardé. « Le sujet regardant n’est
pas moins regardé tant il est vrai que le
monde regardé se révele lui aussi un
“regardant” ». Sans reprendre 'exem-
ple de la Joconde, on pourrait alléguer
nombre de portraits occidentaux qui,
inexplicablement et parfois jusqu’au
malaise, semblent nous regarder :
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« Lart occidental est parmi tous les arts
du monde celui qui a le plus dévisagé
le visage ». La phrase sur le « regardé-
regardant » s’applique aussi parfaite-
menta ces peintures de paysage chinois
ol un petit personnage chemine. Il est
souvent le pivot de 'ceuvre qui s’orga-
nise autour de lui et c’est a travers lui
qu’on voit le paysage, il en est le coeur
battant. Or si 'homme est l'intérieur
du paysage, il arrive que le paysage soit
aussi le paysage intérieur de I’homme.
Le chinois n’ignore pas 'existence
d’une beauté objective « mais la beauté
n’est jamais entierement livrée », puis-
que selon la description de Merleau-
Ponty, la perception du beau suppose
en elle-méme une forme de création.
La part de création dans la perception
est telle que « si la beauté n'est pas
captée par un regard, la beauté ne se
sait pas » — c’est pourquoi il y a
comme un devoir a dire le beau du
méme ordre, ajouterais-je, que l'in-
jonction faite a Adam de nommer les
animaux. « La beauté du monde est un
appel, au sens le plus concret du mot,
et 'homme, cet étre de langage, v ré-
pond de toute son ame. Tout se passe
comme si 'univers, 'univers se pen-
sant, attendait ’homme pour étre dit ».
Pour la pensée chinoise, celle du yin,
du yang et du vide ol les deux premiers
se meuvent, la beauté est donc de na-
ture ternaire. Elle est un trois qui, « jail -
li du deux en interaction, permet au
deux de se dépasser. Si transcendance
il y a, elle est dans ce dépassement-1a ».

Car la beauté déclenche une quéte
plus radicale encore. Le désir de beauté
ne se limitant pas a un objet de beauté,
ce désir « aspire a rejoindre le désir
originel de beauté qui a présidé al’ave-
nement de 'univers ». « La beauté at-
tire la beauté, |...| de regard en regard,
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[...] le sujet aspire a une rencontre su-
préme, celle qui le relierait au regard
initial de 'univers. Sans avoir besoin
d’une croyance, il sent d’instinct que
cet univers, qui a été capable d’engen-
drer des étres doués de regard, a da
posséder un regard lui aussi ». « Existe-
t-il une source du regard qui serait
regard elle-méme ¢ Méme un peuple
réputé aussi peu religieux que le peuple
chinois (le) sent d’instinct... ». D’ail-
leurs, en chinois, le mot regard com-
portelaclé dusacré, dudivin. Voilaune
fabuleuse apologie de la beauté a ré-
pandre dans certains milieux catholi-
ques, incapables de percevoir dans la
beauté autre chose quun bon divertis-
sement ou une expression narcissique,
un ornement qui tient de I’hygiene de
vie, un sous-produit de 'ordre et de la
propreté. A moins que le beau ne souf-
fre d’une suspicion marxiste qui fait de
luil'odieux propagandiste d'une classe
supérieure, un valet du capital. Qu'on
se le dise, la beauté mene au divin !
Voila qui ne reléve pas d'un ethnocen-
trisme occidental, puisque c’est un
Chinois qui le dit.

Cheng sollicite le témoignage de di-
verses spiritualités et de grands mysti-
ques. Ainsi Dieu dit au soufi Sultin
Valad : « Vous ne pouvez pas voir ce qui
est sans alliage. Donc ma beauté est
alliée a la forme afin d’étre a la mesure
de votre capacité de vision ». Et Cheng
de commenter : « Que le Créateur ait
crééla perception chezla créature pour
qu’elle puisse le voir a travers ses
ceuvres, cela parait évident ». Maitre
Eckhart affirme en outre : « L'ceil par
lequel je vois Dieu est I'ceil par lequel
Dieu me voit », soit '’homme voit le
monde qui se donne a voir tel que Dieu
le voit. Le Créateur aurait pu créer une
créature sans perception, mais, rai-
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sonne Cheng, « une vraie perception a
lieu lorsqu’un regard rencontre — ou
voit a travers — un autre regard ». De
1a il conclut que « le Créateur a besoin
que la créature soit capable de regarder
pour pouvoir la percevoir », allant
méme jusqu’a dire que le Créateur doit
voir la créature pour pouvoir véritable-
ment se voir Lui, Dieu ; que Dieu
« supplie littéralement (sa créature) de
croiser son regard avec lui ». En cela
Cheng applique au rapport Homme/
Dieu l'idée de Merleau-Ponty : « Les
regards échangés font naitre 'un et
'autre, et les font étre ». La phrase
d’Angelus Silésius, qui résume cette
partie de’argumentation de Cheng —
« Mon Dieu, si je n’existais pas, vous
non plus n’existeriez pas » — doit étre
entendue dans le contexte du mystere
d’amour du Dieu transcendant et tout-
puissant.

En notre époque de confusion intel-
lectuelle et métaphysique, o I'imma-
nence est de mode, Cheng ne veut cer-
tainement pas dire que Dieu aurait
besoin de '’homme comme le lion du
rat, ni célébrer un « Grand Tout », ol
le divin s’ajusterait a humain, tel le yin
et le yang, conformément a « la pensée
chinoise (qui) ne sépare pas la matiere
de lesprit, [...] distingue des niveaux
dans ’ordre de la vie mais ne reconnait
pas de discontinuité entre eux ».

Il s’agit de montrer 'importance du
regard, des lors que le divin se définit
comme Amour. « Dans 'amour
comme dans la beauté tout vrai regard
est un regard croisé » écrit Cheng. Voila
qui donne envie de poursuivre les ré-
flexions de 'auteur en soulignant la
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diversité des points de vue permise par
le christianisme. Car si, comme il le
rappelle, Angelus Silésius déclare a
Dieu « moi n’est-ce pas vous ¢ », on
pense immédiatement a Catherine de
Sienne qui entend cette affirmation di-
vine : « Je suis Celui qui est, tu es celle
qui n'est pas ». Or Catherine n’en est
pas moins sainte ni moins aimée que
I’Ange de Silésie. On pourrait corriger
la phrase de Saint-Exupéry a lalumiere
de Cheng, « S’aimer ce n’est pas (seu-
lement) se regarder 'un et ’autre, c’est
(aussi) regarder ensemble dans la
méme direction ». Enfin, on peut son-
ger que Simone Weil envisage encore
un autre cas de figure. « Le “Je” doit
devenir un trou a travers lequel Dieu
et la création se regardent »*. Person-
nellement, je vois dans cette multipli-
cité des regards la conséquence d’une
approche complexe du divin propre a
I’Occident, ou Dieu est a la fois imma-
nent et transcendant ; j'y vois aussi la
source de la floraison des arts visuels et
I'explication de leur déconfiture ac-
tuelle, en pleine déliquescence des lors
que 'Occident se détourne du Dieu
biblique...

L'ouvrage de Cheng est un petit livre
dense sur un sujet immense ; on ne
saurait donc lui reprocher de ne pas
développer tel ou tel aspect de la ques-
tion. Au début du livre Pauteur oppose
le mal (et non la laideur) a la beauté.
Le statut de la laideur reste donc a
préciser, comme les liens entre art, du-
rée et tragique. « L'art est toujours la
cristallisation d’un “ici et maintenant”
apparemment provisoire, I’élévation
d’une présence dans le temps comme

2. S. Well, La connaissance surnaturelle, Gallimard, 1950, p. 232, cité par J.-FE. Mattéi, La Barbarie

intérieure, Puf, 2004, p. 154.
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avenement ». Pourtant cette « unicité
de l'instant » rend toute beauté éphé-
mere et donc tragique, aussi chaque
artiste « devrait accomplir la mission
assignée par Dante, explorer a la fois
I'enfer et le paradis ».

La breve relecture des théories artis-
tiques occidentales a le mérite de met-
tre en lumiere I'intérét de Schelling
pour un homme comme Cheng qui
retrouve une conception familiére de
la Nature, « force primitive relevant
d’un principe sacré et éternellement
créatrice », tandis que « dans l'acte de
création, l'artiste objective I'idée dans
la matiere et par la subjective aussi la
matiere [...] ; une ceuvre qui atteint la
grandeur contient uneinfinité d’inten-
tions et de virtualités ; elle est vérita-
blement la figure de 'infini dansle fini,
seul lieu ou les contradictions se résol-
vent dans I'apaisement. Schelling est a
mes yeux, parmi tous les penseurs oc-
cidentaux, celui dont la vision sur ’art
est la plus proche de celle qui nourrit
les peintres-lettrés chinois... ». Hélas,
Schelling sera éclipsé par Hegel. Pour
Cheng (qui ne lui en fait pas reproche,
loin dela) 'Occident est dominé par la
démarche dualiste (fondée sur la sépa-
ration de l'esprit et de la matiére, du
sujet et de l'objet...), et son art est ani-
mé par un espritde conquéte, la volon-
té de dompter le réel par la figuration
véridique.

Il est instructif de comparer les ré-
flexions de Cheng a celles de Kostas
Mavrakis publiées au méme moment’.
Mavrakis préche un retour a la figura-
tion, il ne doute pas des vertus de la
mimésis, dont Cheng rappelle (lui sans
renier I'abstrait) que pour Aristote elle

est un processus de connaissance. Pour
lui, C’est la Nature qui est la principale
pourvoyeuse de beauté ; Mavrakis,
quant a lui, récuse « le présupposé que
le beau naturel serait la source du beau
artistique et de méme nature que lui.
En elle-méme la nature n’a pas de pro-
priétés esthétiques, elles lui viennent
du regard d’un spectateur qui contem-
ple un motif comme un tableau ».
Ce phénomene s’appelle « artialisa-
tion », et 'on sait que les Alpes étaient
jugées monstrueuses avant que les ro-
mantiques ne développent le gotit des
montagnes. Cette question a forte-
ment agité le milieu artistique au XX¢
siecle et la position de Mavrakis est sur
ce point proche de celle de Duchamp
(« ce sont les regardeurs qui font les
tableaux »), ce qui n'est pas faux mais
n’est quun moment des processus de
réception. Mavrakis, enfin, veut redon-
ner des critéres propres a fonder le
jugement de beauté ; Cheng est con-
scient de la difficulté de I'exercice. Le
Franco-Grec dit qu’il faut revenir a la
figuration, au sujet, et méme a la pein-
ture d’histoire, puisque la peinture
dans son ensemble n’a jamais été aussi
vigoureuse que lorsque existait une
vraie peinture d’histoire, tout se jouant
ici sur lhistoire liée au politique ; le
Franco-Chinois, lui, parle d’'un « ordre
unifiant surgi a I'intérieur d'une inter-
action », de I'importance du rythme,
d’une présence suggérée, celle de I’es-
prit divin, criteres liés a la cosmologie
chinoise fondée sur le « Souffle ».
Avec ce livre, Cheng offre a tous les
chercheurs de beauté un précieux ou-
til, un miroir a deux faces ou 'on voit
I'autre, I'Oriental, mais ot 'on peut

3. Kostas Mavrakis, Pour ’Art, éclipse et renouveau, éditions de Paris, Versailles, 2006, p. 191.
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aussi tenter de ressaisir I'image deve-
nue indécise de 'Occident ; car on ne
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se voit jamais si bien que dans le regard
d’autrui, des lors qu’il est amical.
CHRISTINE SOURGINS

Weimar

q/e plus récent livre de l'historien
allemand Ernst Nolte* revient sur
le destin de la République de Weimar,
et sur une période et des problemes qui
font la matiere de presque toute son
ceuvre considérable. De ce régime, on
retient ordinairement I'idée qu’il a été
proprement étranglé par 'hostilité et
’action combinée, d’une part, du parti
communiste allemand (KPD), que le
succes de la Révolution d’octobre ren-
dait agressif, conquérant, intolérant
(au point d’inventer pour le parti so-
cial-démocrate, SPD, I'étiquette de so-
cial-fasciste), et d’autre part, du natio-
nal-socialisme qui, apres des hauts et
des bas, connut une ascension jugée
(post eventum) irrésistible par certains
a partir de la crise économique, politi-
que et morale de 1929. De 1928 4 1930,
les nazis passent aux élections législa-
tives de 800 000 voix a 6 millions. A la
fin de son substantiel chapitre intitulé
« Schlussbetrachtung » (considé-
rations finales), Nolte conclut par un
jugement définitif : « La République de
Weimar périt parce que, démocratie
instable en mal de consolidation, elle
fut broyée entre Lénine et Hitler ». Le
verdict est juste, a condition d’ajouter
que presque tout ce qui pensait et agis-
sait entre les deux poles contribua lar-
gement, par faiblesse et aveuglement, a
la catastrophe. Il n’est pas exagéré de

dire qu'on a la 'exemple d’'un meurtre
matiné de suicide.

Effectivement la situation bascule a
partir de 1928-1929. Le nombre de
chémeurs explose. En mars 1930, le Dr
Heinrich Briining devient chancelier.
Son gouvernement est détaché de la
tutelle des groupes parlementaires
(qualifiés en allemand, de fagon signi-
ficative, de fractions). Cest le début
d’'une « dictature présidentielle » en
somme autorisée par Iarticle 48 de la
Constitution. Cela n'empéche pas les
deux ennemis et complices de rempor-
ter aux élections de juillet 1932 le ma-
jorité absolue (319 sur 608 députés) et
de la conserver apres la dissolution
malheureuse voulue par le chancelier
Franz von Papen en novembre 1932
(296 députéssur 584 ). C’estle moment
que choisit von Papen, a coup slir un
des hommes politiques les plus bornés
de 'heure, pour jubiler : « Dans quel-
ques mois, nous aurons coincé Hitler,
a un point tel qu’il en hurlera ».

Les avis différent a propos du traité
de Versailles — signéle 28 juin 1919 —
et sur le caractére fatal de la venue au
pouvoir des nazis. Beaucoup tiennent
que les dés étaient jetés des 1919. On
connait le jugement sans appel émis
par 'archiduc Otto von Habsburg (né
en 1912 et bien vivant aujourd’hui) :
« Le nazisme est né dans les faubourgs

4.  Ernst Nolte, Die Weimarer Republik. Demokratie zwischen Lenin und Hitler, Herbig, 2006, 420 p.,
29,90 €. Une tres breve présentation en avait été donnée dans le n. 94 de Catholica (hiver 2006-07),

p- 158.
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